










































































































































宣州谢 楼饯别校书叔云  李白
弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多
烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安
骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。人生在世不称意，明
朝散发弄扁舟。
李白诗中并不直言离别，而是重笔抒发自己虚度年华、怀
才不遇、人生失意的抑郁苦闷。诗人以谢 清新俊逸的诗风自
比，用“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”表达了对高洁理
想的追求，然而“人生在世不称意”，揽月之举注定只是美好的
理想。在李白众多借月抒情的诗中，我们可以感受到他隐藏其
中的最明显的一个情感：孤独感。对于人类来说，月亮是一个
孤独的主体。李白的《月下独酌》：“花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。”李白自喻明月，月、人、影实为一
体。在现实世界里，李白感到了一种异类的孤独，“花间一壶酒，
独酌无相亲”，这种无端而起的孤独是一种生存意义上的孤独。
孟浩然《宿建德江》也表达了相似的体验：“移舟泊烟渚，日暮
客愁新。野旷天低树，江清月近人。”月随人移，似就在身边，
诗人倍感亲切。然而，“诗人越把明月写得亲切可爱，越显得羁
旅漂泊生活的孤独寂寞，衬托出诗人孤独寂寞之情。”[4]
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四、永恒超越
月亮是一个永恒的、圣洁的存在，而现实中人的有限性与
其构成了强烈的反差，人们内心不甘而惆怅，于是就在月亮那里
寄托了对永恒美好的憧憬。张若虚的《春江花月夜》就是对月
亮寄予美好憧憬的经典之作。《春江花月夜》共18句，其中月
亮这一意象出现了15次，诗歌以月为中心意象，从“海上明月
共潮生”到“落月摇情满江树”，写了一夜之间明月由升及落的
过程。“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，
江月年年只相似。”这过程、这月、这江是永恒的，而现实人生
则是短暂的，两者形成了鲜明的对比。“这种立足于个体生命有
限性和人类生命无限性，以及永恒和瞬间的矛盾之上的怀疑主
义生命体验，以淡淡的感伤浮升出博大的空明，从而使良辰美
景式的春江花月夜蕴含着发人深省、又带点神秘的生命哲学意
味了。”[5]难怪闻一多说这首诗具有“ 绝的宇宙意识”。面对宇
宙之永恒、历史之悠悠，人们感到人生的渺小、短暂，而把天
上的明月视为永恒的化身。这显然是人们具体而深刻的体验，
由此形成了月亮意象中最深刻的涵义——永恒意识。李白的
《把酒问月》：“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古
时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”诗
歌借月亮表达了对于永恒的想象，以及对于现实有限的无奈。
宋代苏轼《中秋月寄子由三首》：“殷勤去年月，潋滟古城
东。憔悴去年人，卧病破窗中。⋯⋯余年知几何，佳月岂屡
逢。⋯⋯明月不解老，良辰难合并。回头坐上人，聚散如流萍。
尝闻此宵月，万里同阴晴。天公自著意，此会那可轻。明年各
相望，俯仰古今情。”诗人痛苦地感到明月常辉，人生却不能长
好。生命短暂，聚散难定，今夜虽然相聚，明年可能远隔山河。
但苏轼也赞颂明月，把明月看做苦难人生的伴侣，从月光中获
得安慰与鼓舞：“粲粲黄金盘，独照一天碧。⋯⋯使我能永延，
约君为莫逆。”（《妒佳月》）。“在古典诗词的审美天地中，永恒
的明月，是人生最大的温慰。”[6]
五、月亮意象的现代传承与发展
月亮的文化意蕴丰富而深厚，它依然浸润着我们中国人的
心，依然滋养着我们现当代文学艺术的土壤。鲁迅在《故乡》中
回忆少年闰土时那一轮金色的圆月实际上就是对于美好童年和
圆满人生形式的追忆；朱自清的《荷塘月色》借幽清静谧的月
亮表达了自我的孤独、无助和焦虑，面对现实的血腥杀戮，作
者唯有借荷塘月色的美丽景象来获得心灵的慰藉。张爱玲的
《沉香屑·第一炉香》、《金锁记》、《倾城之恋》等小说以月亮的
灰暗、霜白、残缺来喻示女主人公人生、人性的畸形与病态。《金
锁记》中的长安被逼退学，她看着月亮：“窗格子里，月亮从云
里出来了。墨灰的天，几点疏星，模糊的缺月，像石印的图画，
下面白云腾蒸，树顶上透出街灯淡淡的圆光。”这“模糊的缺月”
象征着长安未来人生的残缺和病态：“她不能嬉闹，无法上学，
没有爱情，没有朋友，只能在烟塌上吞吐雾气消磨着残生。”[7]老
舍的《月牙儿》直接以月亮为题，表现女主人公走投无路、被
逼为娼的悲惨、残缺的人生。“我”在牢里看到久违的月牙儿反
倒有一种莫名的惬意，因为“我”就是那月牙儿，月牙儿就是
“我”，“就是身处黑暗中、孤苦无依、遭受损害的女主人公的象
征”[8]。女主人公说：“我心中的苦处假若可以用个形状比喻起
来，必是个月牙儿形的。它无倚无靠地在灰蓝的天上挂着，光
儿微弱，不大会儿便被黑暗包住。”孤独的、残缺的月亮，孤独
的、残缺的人生！老舍对这凄凉的月亮的描写其实蕴含着对于
现实人生美好圆满的向往与期望。
中国当代文学艺术也有许多对月亮的描写，李见心的《月
亮似溃疡》以“溃疡似的月亮一样千疮百孔”象征现代人残缺
破碎的爱情；霍达的《穆斯林的葬礼》中“韩新月”这一名字
本身就喻示着其爱情、人生不完满的悲剧性，我们还可以看到
其中关于月亮的圆缺变化所隐含的悲欢离合及其永恒性象征。
当代歌曲《十五的月亮》：“十五的月亮，照在家乡，照在边关。
宁静的夜晚，你也思念，我也思念。”诗歌将边关战士与家中妻
子互诉衷肠的热切心情委婉地表达了出来，把对“小家”团圆
的期盼提升到了对“万家”团圆的祝愿的高度。我们仍能从中
看到月亮那不变的文化意蕴——团圆思亲。时代在变，但月亮
的这一情感意蕴却仍与古代诗歌中的月亮意象一脉相承。
不管是悲喜离合、圆满残缺，还是孤寂失意、永恒超越；不
管是李白、苏轼曾经守望过的月，还是鲁迅、霍达曾经追忆过的
月，我们都可以在月亮中找到精神的慰藉。作为我们精神的栖息
地、心灵的慰藉所，它总能给精神困境中的人们以精神的家园。
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